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III

Missael Duarte Somoza con sus Lienzos de la Otre-
dad entrega el difícil tejido de una poesía amorosa 
exuberante y una elegíaca plasmada en nocturnos 
reveladores, con un lenguaje dialógico que, en 
palabras de Roland Barthes, es el lugar donde el 
placer sólo atraviesa el código para transformar-
lo. Colgados de lecturas y epígrafes de Clara Janés, 
Octavio Paz, Xavier Villarrutia, Erick Aguirre y Par-
ménides, el yo poético se expresa en la búsqueda de 
su otro yo, o mejor en el contexto de las reflexiones 
de Martín Buber, del tú que sea como el yo, que lo 
refleje, lo complete, lo defina con la certeza de la 
compañía, un encuentro y presencia, para posibili-
tar una renovación y vencer así la cárcel del tiempo.

 Con referentes rituales, bíblicos, geográficos, 
voz del Cantar de los Cantares, compone este distin-
guido joven poeta nicaragüense un himno coloquial 
a la hostia de la vida que aparece de los muslos 
libres y todo el sacramento vivido en ese altar entre 
las sábanas se celebra como Ars poética pero tam-
bién el dolor de la pérdida, la sombra del recuerdo, 
la paradójica fecundidad de la noche, de la soledad, 
de la raíz, que como el amor, nos inspira con pasión 
divina, nos permite satisfacer con ilusión, luz y fue-
go los interrogantes y sentir que “todo es”.

LuiS ALbERTO AmbROggiO

Academia Norteamericana de la Lengua Española

In his book Canvas of Otherness, Missael Duarte 
Somoza gives us the difficult weaving of an exuber-
ant love poetry and an elegiac shaped into night 
revelers and a dialogic prose that, in the words of 
Roland Barthes, is the place where pleasure ignores 
the rules in order to transform it. Colgados of lec-
tures and epigraphs of Clara Janés, Octavio Paz, 
Xavier Villaurrutia, Erick Aguirre and Parmenides, 
the poetic I is expressed in the search of his other I, 
that is to say in the context of the reflections of Mar-
tin Buber, of the you equal to the I, that it reflects 
it, completes it, that it defines it with the certainty 
of another, a meeting and a presence to enable a 
renewal and in this way vanquish the jail of time.

 With ritualistic, biblical and geographical 
references, voice of The Song of Songs, this distin-
guished young Nicaraguan poet has composed a 
colloquial hymn to the host of life that appear from 
the unrestrained thighs and all the living sacraments 
in that altar between the sheets is celebrated as Ars 
Poetica but also the pain of loss, the shadow of mem-
ory, the paradox of night’s fertility, of loneliness, of 
roots that as in love inspire us with divine passion 
and let us satisfy ourselves with illusion, light and 
fire, the questions and the feeling that everything is.

LuiS ALbERTO AmbROggiO

North American Academy of Spanish Language
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III IV

Lienzos de La otredad, 
dE miSSAEL duARTE SOmOzA

Erick AguirrE

Entendemos por alteridad la noción, que permanen-
temente padecemos, de la existencia de “otro” o de 
“otros”, y que a pesar de también proporcionarnos 
la noción de un “nosotros”, con demasiada frecuen-
cia más bien tiende a reafirmar nuestra intransferi-
ble individualidad, es decir, delimita nuestra exis-
tencia y la de los otros como experiencias mutables, 
siempre cambiantes y en constante movimiento, 
pero autónomas, que arrastran consigo, cada una, 
sus propios tiempos, contextos y perspectivas.

 Consecuentemente, todo eso nos hace par-
te, como individuos, de otras individualidades que 
nos perciben y nos contienen, y que a su vez tam-
bién percibimos y contenemos, y que no podremos 
nunca percibir en plenitud sino sólo a través de esa 
fugaz epifanía lograda por medio del diálogo pro-
fundo y constante con el otro, que en el fondo re-
presenta toda obra literaria.

 Críticos importantes de la literatura, como 
el peruano Julio Ortega, por ejemplo, insisten en 
proponer la percepción de la literatura como una 

Canvas of otherness,
miSSAEL duARTE SOmOzA

Erick AguirrE

By changeability we understand the idea that we 
have always had, of the existence of the other or the 
others and in spite of also giving us the idea of a 
we, too often it tends to reaffirm our intransferable 
individuality, that is to say, it limits our existence 
and those of others as mutable experiences, forev-
er changing and in constant movement but auton-
omous, that drag behind them their own time, con-
texts and perspectives.

 Consequently, all of this makes us a part as 
individuals, of other individualities that see us and 
contain us, and at the same time we perceive and 
contain them and we will never be able to fully un-
derstand it if not through that transitory epiphany 
brought about by profound and constant dialogue 
with the other which in the end represents all liter-
ary works.

 Important literary critics such as the Pe-
ruvian Julio Ortega for example, insist in putting 
the perception of literature as a late and extreme 
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“demorada y extremada conversación”, una conver-
sación a su vez entendida como “la materia de la 
que está hecha el tiempo”. Y creo yo entender de tal 
propuesta que, si consideramos a la literatura una 
práctica inevitablemente ambigua, su dinámica im-
plica un activo involucramiento entre el lector y el 
escritor; y esta relación, aunque plural, está eviden-
temente limitada por las diferencias de tiempo, ám-
bito y perspectiva entre ambos. 

 No se trata, pues, sólo de interrelación o 
intercambio de contextos y perspectivas individua-
les, sino, como propone Ortega, de un permanente 
deambular conversando por variables e impredeci-
bles rutas laterales en el tiempo.

 En Lienzos de la otredad, el segundo poe-
mario que publica Missael Duarte Somoza (1977), 
el hablante poético no sólo se concibe y enuncia 
desde una conciencia de alteridad que implica el 
diálogo consigo mismo y con el otro o con la otra, 
sino también desde una noción de “otredad” qui-

VI

conversation, a conversation seen as the matter of 
which time is made of. And I think I understand 
such a proposal if we consider literature to be an 
inevitably ambiguous practice, it’s dynamic implies 
an active involvement between reader and writer 
and this relationship, although plural, is evident-
ly limited by the differences of time, place and per-
spective between both.

 It’s not only about interrelationships or in-
terchanges of individual contexts and perspectives 
but, as Ortega proposes, a permanent strolling, 
conversing through different and improbable roads 
lateral in time.

 In Canvas of Otherness, the second book 
of poems published by Missael Duarte Somoza 
(1977) the poetic voice not only sees itself and 
speaks through an altered conscience which implies 
a dialogue with himself and with the other, but also 
from a notion of otherness maybe stemmed from 

Canvas of the Otherness.indd   16-17 02/03/2012   02:17:11 a.m.



VII

zás derivada de fervientes lecturas de Xavier Villau-
rrutia, Octavio Paz y Ernesto Mejía Sánchez, y que 
parte del descubrimiento de un conflicto de rela-
ción entre la noción de individualidad y la concien-
cia de pluralidad.

 Se trata de un conflicto que trata de ser re-
suelto, en la poética de este libro, no sólo a través 
del diálogo atemporal y ubicuo que implica la poe-
sía misma, sino también a través de la realización 
plena del amor y el erotismo, que son otra forma 
de diálogo y de fusión plural de individualidades.

 Pero en Lienzos de la otredad esa noción al-
terada del hablante poético trata de constituirse en 
epifanía no sólo a través de lo que dicen, desdicen 
o dejan de decir —y a veces sólo insinúan o musi-
tan— muchos poemas de este libro, sino también a 
través de un intento de diálogo entre verbo e ima-
gen, cuya plataforma de proyección parecen consti-
tuirla, a un mismo tiempo, tanto el cuerpo amado, 
o deseado, como la extendida y abierta virginidad 
de la página en blanco.

VIII

the readings of Xavier Villaurrutia, Octavio Paz and 
Ernesto Mejía Sanchez and that comes from the 
discovery of a conflict in relationship between the 
idea of individuality and plural consciousness.

 It’s about a conflict that needs to be re-
solved in this book, not only through an atempo-
ral and ubiquitous dialogue which implies poetry 
itself, but also through the full realization of love 
and the erotic which are another form of dialogue 
and plural fusion of individuals.

 In Canvas of Otherness, this altered idea 
of the poetic voice tries to become an epiphany 
not only through what is being said, not said or 
stopped saying, and sometimes through insinu-
ation, but also through an intent of dialogue be-
tween the verb and the image whose projection 
seems to be at the same time the body of the loved 
one as the extended and open virginity of a blank 
page.
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IX

La obscenidad íntima de tus palabras
Con la humedad de tu lengua
En mi oído
Incendian la sangre de mis venas

Tu cuerpo tiembla
Con la llama de una vela
—Invoca a la eucaristía—
Y de tus muslos libres
 La hostia de vida aparece:
Epifanía de la carne
Que arde sin fuego
 (Epifanía)

 Amor y erotismo como expresiones “otras” 
de un mismo hecho, o como una forma de fusión 
del Eros y la Psiquis, por medio de “trazos poéticos” 
o “trazos de lenguaje” que el hablante de Missael 
(especie de ciego pintor de palabras) pergeña en un 
lienzo permanentemente nocturno, como pinturas 
hablantes que a veces se pierden o se vislumbran 
lejanas en los “oscuros bares de su memoria”, pero 
que al final, como los dos cuerpos constantemen-

X

The intimate obscenity of your word
With the humidity of your tongue
In my ear
Ran into blood

While your body trembles
With the flame of a sail
And invokes the eucharist
When from your unrestrained thighs
The host of life appears
Epiphany of flesh
That burns without fire.
 (Epiphany)

 Love and eroticism as other expressions 
of the same deed or a kind of fusion of Eros and 
Psyche through poetic or language outlines that 
Missael’s speaker, a kind of blind painter of words, 
sketches on a dark canvas, like oral paintings that 
are sometimes lost or one can barely see them in 
the dark bars of his memory, but in the end, like 
the two bodies constantly evoked, they offer them-
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te evocados, se ofrecen, se postran y consagran en 
el ritual de una exaltada y ardiente “misa negra”: 
el lugar sin límites donde absolutamente todo (in-
dividualidades y contextos, “yoes” y “nosotros”) se 
sacrifica en desafuero ante la deidad suprema del 
Amor.

 Brevísima versión contemporánea del Can-
tar de cantares, Lienzos de la otredad es también 
búsqueda del otro, o de la otra, como deseo de en-
contrar lo perdido, pero que siempre se ha poseído, 
o como frustrado intento del Ser de abrazar la otra 
mitad que le ha sido arrancada. Es también teolo-
gía de fuego, lógica y pasión universales, llamas 
dobles que nunca dejarán cenizas.

Managua, agosto de 2010.

XII

selves, they kneel down and consecrate themselves 
in the ritual of an exalted and fiery black mass the 
place without end where absolutely everything, in-
dividuals and contexts, I’s and we’s, are sacrificed 
outrageously before the supreme god of Love.

 A very short contemporary version of the 
Song of Songs, Canvas of Otherness is also the quest 
for the other, a wish to find what has been lost but 
that has always been there or like the frustrated at-
tempt of the Being to embrace the other half that 
has been ripped away from him. It is also a theol-
ogy of fire, of logic and universal passion, double 
flames that will never leave ashes.

Managua, August 2010.
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XIII

iN/pRóLOgO

“La poesía —escribió el poeta Francisco Valle— ha 
sido la compañera insustituible de nuestras vidas; 
late en el color de nuestra sangre y acuesta sus hi-
jos amargos en nuestro corazón; día y noche (el 
tiempo entero) ha caminado junto a nosotros”... 
Y sigue caminando con nosotros en estos momen-
tos de nuestras vidas extraños y difíciles, de lu-
cro y consumo, egoísmo y fanatismo; por ello, mi 
mano, por momentos, —presa de la angustia de 
estos días— ante la página vacía, duda, tambalea, 
retrocede, pero al final encuentra la fuerza, escribe 
y borra, y decide continuar creyendo en la belleza 
y la justicia.

 Escribo este otro libro. Libro de búsqueda, 
repetición, duda, imitación, luz y sombra, compa-
ñía y soledad; pero con otras influencias. Si Líricos 
instantes, tuvo como referente la poesía de Pedro 
Salinas, Lienzos de la otredad, tiene como referente 

XIV

pROLOguE

Poetry, wrote the poet Francisco Valle, has been 
the unique comrade of our lives, it palpitates in 
the color of our blood and lays its bitter children in 
our hearts, night and day, the whole time, she has 
walked with us... And still walks with us in these 
strange and difficult times of our lives of gain and 
consumerism, selfishness and fanaticism, that is 
why my hand, at moments, trapped in the anguish 
of these days, doubts, trembles, retreats before the 
blank page but finally finds the strength to write 
and erase and decides to go on believing in beau-
ty and justice.

 I wrote this other book. A book of search, 
repetition, doubt, imitation, light and shadow, 
company and solitude, but with other influences. If 
Lyric instances had as a reference the poetry of Pe-
dro Salinas, Canvas of Otherness has as a reference 
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la poesía de Xavier Villaurrutia y Octavio Paz. Asi-
mismo, creo que estos nuevos poemas son equili-
brados (menos emocionales) y testigos de los otros.

 Termina con la historia. Comienzo de otra 
búsqueda que no sé dónde me llevará. 

MissAEl DuArtE soMozA

Managua, 30 de julio de 2010.

XVI

the poetry of Xavier Villaurrutia and Octavio Paz. 
That’s why I think that these new poems are bal-
anced, less emotional, and witnesses of the others.

 It finishes with the story. I begin another 
search that who knows where it will take me.

MissAEl DuArtE soMozA

Managua, July 30th, 2010.
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A Ana María y Edelberto To Ana Maria and Edelberto
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Lienzo ICanvas I
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Vivir y ser en la certeza de otro ser.
Clara Janés

To live and be in the certainty of another being.
Clara Janés
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iNVOCACióN

...la que tenía el mundo en los labios...
Ernesto Mejía Sánchez

¡Oh labios, cuerpo de pétalos para pernoctar! 

iNVOCATiON

...she who had the world on her lips...
Ernesto Mejía Sánchez

Oh lips, body of petals to spend the night with!
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i SAw YOuR bOdY bEFORE mE

To Alejandra Marcela

Today like many other dawns

your face turned to the wall,

the fullness of your back,

the silence of your long hands,

the absolute freedom of your hair;

Today like many other days

everything your body reveals

with it’s brimming nakedness

and it’s crackling

to the speckle of my tongue

against the verticality of your breasts;

Today like many other nights

I watch your body spread,

where loneliness stops,

i SAw YOuR bOdY bEFORE mE

A Alejandra Marcela

Hoy como muchos otros amaneceres

tu rostro vuelto a la pared,

la plenitud de tu espalda,

el silencio de tus manos largas,

la libertad absoluta de tu pelo;

Hoy como muchos otros días

todo lo que tu cuerpo revela

con su desnudez rebosante

y su crepitar

al jaspeo de mi lengua

contra la verticalidad doble de tus pechos;

Hoy como muchas otras noches

contemplo tu cuerpo desparramado,

donde cesa la soledad,
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donde los pronombres desaparecen,

donde siento la completud de mi ser

más allá de las profundidades de tu carne. 

where pronouns disappear,

where my being is complete

further than the depths of your skin.
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EpiFANíA

La obscenidad íntima de tus palabras

Con la humedad de tu lengua

En mi oído

Incendian la sangre de mis venas

Tu cuerpo tiembla

Con la llama de una vela

—Invoca a la eucaristía—

Y de tus muslos libres

 La hostia de vida aparece:

Epifanía de la carne

Que arde sin fuego

EpipHANY

The intimate obscenity of your words

The humidity of your tongue

In my ear

Set the blood of in veins on fire

Your body trembles

With the light of a candle

—Beg for the eucharist—

And from your liberated thighs

The host of life appears:

Epiphany of the skin

That burns without fire
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ARS ERóTiCA

Camina hacia el altar de la noche

Celebrante

Saluda y besa el cuerpo desnudo

Que aguarda.

Y confiesa ante Dios todopoderoso

Y ante los hermanos

Que has pecado de pensamiento, palabra, obra 

[y omisión

Pero esta noche, pide: “Señor, ten piedad de mí, 

Cristo, ten piedad de mí”.

Porque este cuerpo es consagrado

Por el amor.

ARS EROTiCA

Walk towards the altar of the night

To celebrate

Greet and kiss the naked body

That awaits.

And confess to almighty God

And before your brothers

That you have sinned in thought, word, work 

[and omission

But tonight, pray: “Lord, have mercy on me,

Christ, have mercy on me”.

Because this body is consecrated

By love.
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Lectura del Rey Salomón:

¡Qué hermosa eres, amor mío!

¡Qué hermosa eres!

Tus ojos son dos palomas

Escondidas tras tu velo;

Tus cabellos son como cabritos

Que retozan por los montes de Galaad.

Tus dientes, todos perfectos,

Son cual rebaño de ovejas

Recién salidas del baño

Y listas para la trasquila.

Tus labios son rojos

Como hilos de escarlata,

Y encantadoras tus palabras.

Lecture by King Solomon:

How beautiful you are, my love!

How beautiful!

Your eyes are two doves

Hidden behind your veil;

Your tresses like kid goats

That leap through the woods of Galead.

Your teeth all perfect,

Seem like a flock of sheep

Just washed

And ready to crop.

Your lips are red

Like threads of crimson,

And your words enchanting.
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Tus mejillas son dos gajos de granada

Escondidos tras tu velo.

Tu cuello es semejante

A la bella torre de cantería

Que se construyó para David.

De ella cuelgan mil escudos,

Escudos de valientes.

Tus pechos son dos gacelas,

Dos gacelas mellizas

Que pastan entre las rosas.

Palabra de Dios,

Te alabamos, Señor.

¡Hermanos!, este cuerpo despojado

Es palabra de fuego,

Signos de yedra,

Your cheeks are two slices of pomegranate

Hidden behind your veil.

Your neck resembles

The beautiful quarry tower

That was built for David.

From it hang a thousand shields,

Shields of the brave.

Your breasts, two gazelles,

Twin gazelles

That graze among the roses.

Word of God,

We praise thee, my Lord.

Brothers!, this deprived body 

Is the word of fire,

Signs of ivy,
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Lluvia nocturna, labios desnudos,

Constelación de latidos que arde,

Arquitectura de colores,

Boca

Para los labios ebrios.

Prepara el altar

Celebrante

Purificador

                    Cáliz

                               Misal

Y consagra las ofrendas

Del pan de tu cuerpo y el vino de tu sangre

E invoca el poder divino

Sobre los dones

Que has ofrecido esta noche

Night rain, naked lips,

Constellation of throbs that burn,

An architecture of colors,

Mouth

For the drunken lips.

Prepare the altar

you who celebrate

Purification

                    Chalice

                               Missal

And consecrate the offerings

From the bread of your body and the wine of your 

[blood

And implore divine power

The gifts

That you have offered this night
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Para ser un sólo cuerpo,

Una sola alma.

Presenta el cuerpohostia inmaculado,

Y ofrécete a ti mismo,

Que cada noche,

Lograrás la perfecta unidad

En el cuerpo y el alma.

Por ella, con ella, en ella, 

Dios Padre Omnipotente en la Unidad del

[Espíritu Santo

Todo honor y toda gloria...

To be one body,

One soul.

Give the immaculate host body,

And promise yourself,

That every night,

You will achieve perfect unity

In body and soul.

For her, with her, within her,

God Almighty with the Holly Ghost

All Honor and glory...
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Participa, celebrante, y sé parte

Del sacrificiobanquete

Con la comunión de los cuerpos y las almas.

Entra, entra a las brasas que esperan en ardiente

[familia

Tu tronco dorado.

Vayamos en paz

Ite missa est 

Participate you who celebrate and become one

With the sacrificialbanquet

With the communion of bodies and souls.

Come, come into the coals that await as an ardent

[family

Your trunk awash in gold.

Let us go in peace

Ite misa est
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EjE dE quiETud

A Alejandra Marcela

Noche de profunda embriaguez

cuando labios tuyos pronunciar,

Alejandra, largo y delgado nombre

de cuatro sílabas,

que después de repetidos NO

mi deseo de conocerte pudo ser;

Cuando tu nombre borrado por el viento,

y brotara simétrica sonrisa entre tus labios,

y ver la libertad de tu pelo,

y mis manos que se alimentaron de la quietud de

[tus manos,

y la desnudez de tus pies inmóviles y solitarios,

que eran luna de plenilunio,

comprendí la razón de mi deseo;

A CORE OF CALm

To Alejandra Marcela

Night of profound drunkenness

When your lips pronounce

Alejandra, a long, thin name

with four syllables,

that after repeated NO’s

My wish to know you became reality,

When your name, erased by the wind

and became a symmetrical smile between your lips,

and to see the freedom of your hair,

and my hands that fed from the quietness of 

[yours,

and your naked feet so still and solitary,

which were the moon of a full moon,

I understood the reason for my wish;
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Y vislumbré que sos plena pausa,

donde por instante de días meses o años...

desnudaría mis pies junto a tus pies

para andar y andar...

por la soledad de los desiertos,

por El invierno en Lisboa

o por la alegría de los rosales. 

And I realized that you are a full pause,

Where for an instant of days months or years...

My feet would be naked next to yours

To roam and roam...

Through the loneliness of the desert,

Through The Winter of Lisbon

Or by the happiness of the rose bush.
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CuANdO AbRiR LOS OjOS

...lo ente ingénito e imperecedero es.
Parménides

Preferir cerrar los ojos

                                    frente a vos

por profunda evocación de otro lugar

que hacen ellos

desgranar tus palabras en sílabas dilatadas mis

[oídos 

mientras la sangre de nuestras manos habla del 

[pasado con latidos

que nuestras memorias olvidaron

Cuando una sombra de cuerpos por abrazo entre 

[la noche

sentí que sos eje de paz

donde con quietud cesar entregado

upON OpENiNg mY EYES

...the being is clever and eternal.
Parmenides

Wanting to close my eyes

                                    in front of you

Because I remembered another place

That they shell your words

into dilated syllables in my ears

While the blood of our hands speak

[of the past with beats

That our memories have forgotten

When a shadow of bodies by an embrace through 

[the night

I felt you are a core of calm

Where with silence you stop giving
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por vínculo incognoscible unidos

—que la razón no entiende—  

Pero cuando es despedida y abrir mis ojos

                                                   frente a vos

es el ser en plenitud

                                que convoca

con fuerza interminable de gravedad

desde el fondo 

                          de tus ojos

donde nada nos separa

y donde nada de esta realidad existe 

By an unknown link united

—That reason doesn’t understand—

But when its time to say goodbye and open my eyes

                                                   in front of you

It’s the full being

                                that convokes

with an interminable force of gravity

from the depths

                          of your eyes

Where nothing will separate us

And where nothing of this reality exists
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dípTiCO

Dos cuerpos frente a frente 
son a veces raíces

en la noche
enlazadas.

Octavio Paz

I

Cuerpo: desnudo silencio de piedra

               sobre la finitud de una cama.

II

Cuerpos: sinfonía de colores sin fin

                en la noche de un lienzo. 

dipTYCH

Two bodies face to face
are sometimes roots

in the night
connected.

Octavio Paz

I

Body: naked silence of stone

               over the end of a bed.

II

Bodies: endless symphony of colors

                in the night of a canvas.
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NO pRONOmbRES YuxTApuESTOS

Con espinas o laureles

vuelvo al espacio donde descalzo mi ser

donde vuelvo a mí:

sin máscara

sin nombre;

Ajeno a los libros,

a la música,

y en la soledad de mi cama,

olores, sudores, movimientos

tuyos, recuerdo,

de cuando no somos

dos pronombres yuxtapuestos

entre sábanas. 

NO YuxTApOSEd pRONOuNS

Whether with spines or laurels

I return to the space where my being disrobed

where I return to myself:

without a mask

without a name;

Without books,

or music

and in the solitude of my bed,

smells, sweat, movements

of yours, I remember,

of when we are not

two juxtaposed pronouns

between sheets.
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TRES LiENzOS pARA uNA ELEgíA

I

Lejos

Con la hostia de fuego

Comulga 

El horizonte

Mientras la escultura solitaria

Del héroe nacional

En lo alto de la ciudad

Es coronada por una aureola de brasas

THREE CANVASES FOR AN ELEgY

I

Faraway 

With the host of fire

The horizon

Receives communion

While the lonely statue

Of the national hero

A top the city

Is crowned by a halo of embers
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II

Brotan de la mano relajada

Bucles de humo

Y libros lentes cigarros

Sobre la mesa

Y entre él y ella

—Que también somos vos y yo—

                TIEMPO

—Abismo interminable—

Desdicha para los labios

Que se aferran lascivos

Contra el devenir de la existencia

II

From the relaxed hand spring

Curls of smoke

And books glasses cigarettes

On the table

And between him and her

—That are also you and I—

               TIME

—Endless chasm—

Sorrow for the lips

That press lascivious

Against the becoming of existence
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III

Cenizas que fueron labios

En la oscuridad sin fin... 

III

Ashes that were lips

In the endless darkness...
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About the translator:

Maya Flakoll Gross (born 1949, Washington 
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Kansas City, Mo., the Mariana Islands, San Diego, 
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with her husband in Ecuador.

De la traductora:

Maya Flakoll Gross (Washington D.C, 1949) ha 
sido profesora de francés y español en colegios y 
universidades de Kansas City, Mo., las Islas Maria-
na, San Diego, Mallorca y Alemania, y ha tradu-
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