

MISSAEL DUARTE SOMOZA

Canvas of the Otherness
(Lienzos de la otredad)

Edición bilingüe

Traducción de
Maya Flakoll Alegría

 Leteo
ediciones

X
000.00
X000 Duarte Somoza, Missael
Canvas of the Otherness-Lienzos de la Otredad /
Missael Duarte Somoza.
—1a ed.— Managua : Leteo ediciones, 2012.
XXX p.

ISBN : 000-00000-000-0-0

1. POESÍA NICARAGÜENSE-SIGLO XXI
2. LITERATURA NICARAGÜENSE

Primera edición bilingüe en Leteo: marzo de 2012.
Primera edición: Foro Nicaragüense de Cultura, 2010.

© Missael Duarte Somoza (missaelduarte@gmail.com)
© de esta edición: Leteo ediciones, 2012.
© de la traducción: Maya Flakoll Alegría

Ilustración de portada: Valeria Zelaya Lacayo

Fotografía de autor en solapa: Róger Solórzano

Editor: Ulises Juárez Polanco (www.juarezpolanco.com)



www.leteoediciones.com  leteoediciones
info@leteoediciones.com  leteoediciones

Este libro se terminó de imprimir en los talleres de
Ediciones Internacionales (Edinter), en marzo de 2012.
Tel: (505) 2266-4168 / Correo: edinter@turbonett.com

Managua, Nicaragua. América Central.

<i>Foreword by Luis Alberto Ambroggio</i>	I
<i>Palabras de Luis Alberto Ambroggio</i>	II
<i>Canvas of the Otherness, by Erick Aguirre</i>	III
<i>Lienzos de la otredad, por Erick Aguirre</i>	IV
In/Preface by author	XIII
In/prólogo del autor	XIV

CANVAS OF THE OTHERNESS
LIENZOS DE LA OTREDAD

CANVAS I.....	30
LIENZO I.....	31
INVOCATION.....	34
Invocación.....	35
I SAW YOUR BODY BEFORE ME.....	36
I Saw Your Body Before Me.....	37
EPIPHANY.....	40
Epifanía.....	41
ARS EROTICA.....	42
Ars erótica.....	43
A CORE OF CALM.....	54
Eje de quietud.....	55
UPON OPENING MY EYES.....	58
Cuando abrir los ojos.....	59
DIPTYCH.....	62
Díptico.....	63
NO YUXTAPOSED PRONOUNS.....	64
No pronombres yuxtapuestos.....	65
THREE CANVASES FOR AN ELEGY.....	66
Tres lienzos para una elegía.....	67

CANVAS II.....	72
LIENZO II.....	73
NOCTURNAL SHADOW.....	76
Nocturno sombra.....	77
NOCTURNAL BAR —Tryptich Of Loneliness—.....	78
Nocturno bar —Tríptico de la soledad—.....	79
NOCTURNAL WAIT.....	86
Nocturno espera.....	87
GOOD FRIDAY NOCTURNAL.....	88
Nocturno Viernes Santo.....	89
MATAGALPA NOCTURNAL.....	92
Nocturno Matagalpa.....	93
NOCTURNAL SAN SALVADOR.....	98
Nocturno San Salvador.....	99
 ABOUT THE TRANSLATOR.....	 110
Sobre la traductora.....	111
 ACKNOWLEDGMENTS.....	 112
Agradecimientos.....	113

Canvas of the Otherness
(Lienzos de la otredad)

Edición bilingüe

In his book *Canvas of Otherness*, Missael Duarte Somoza gives us the difficult weaving of an exuberant love poetry and an elegiac shaped into night revelers and a dialogic prose that, in the words of Roland Barthes, is the place where pleasure ignores the rules in order to transform it. *Colgados* of lectures and epigraphs of Clara Janés, Octavio Paz, Xavier Villaurrutia, Erick Aguirre and Parmenides, the *poetic I* is expressed in the search of his other I, that is to say in the context of the reflections of Martin Buber, of the you equal to the I, that it reflects it, completes it, that it defines it with the certainty of another, a meeting and a presence to enable a renewal and in this way vanquish the jail of time.

With ritualistic, biblical and geographical references, voice of *The Song of Songs*, this distinguished young Nicaraguan poet has composed a colloquial hymn to the host of life that appear from the unrestrained thighs and all the living sacraments in that altar between the sheets is celebrated as *Ars Poetica* but also the pain of loss, the shadow of memory, the paradox of night's fertility, of loneliness, of roots that as in love inspire us with divine passion and let us satisfy ourselves with illusion, light and fire, the questions and the feeling that *everything is*.

LUIS ALBERTO AMBROGGIO

North American Academy of Spanish Language

I

Missael Duarte Somoza con sus *Lienzos de la Otridad* entrega el difícil tejido de una poesía amorosa exuberante y una elegíaca plasmada en nocturnos reveladores, con un lenguaje dialógico que, en palabras de Roland Barthes, es el lugar donde el placer sólo atraviesa el código para transformarlo. *Colgados* de lecturas y epígrafes de Clara Janés, Octavio Paz, Xavier Villarrutia, Erick Aguirre y Parménides, el *yo poético* se expresa en la búsqueda de su otro yo, o mejor en el contexto de las reflexiones de Martín Buber, del tú que sea como el yo, que lo refleje, lo complete, lo defina con la certeza de la compañía, un encuentro y presencia, para posibilitar una renovación y vencer así la cárcel del tiempo.

Con referentes rituales, bíblicos, geográficos, voz del *Cantar de los Cantares*, compone este distinguido joven poeta nicaragüense un himno coloquial a la hostia de la vida que aparece de los muslos libres y todo el sacramento vivido en ese altar entre las sábanas se celebra como *Ars poética* pero también el dolor de la pérdida, la sombra del recuerdo, la paradójica fecundidad de la noche, de la soledad, de la raíz, que como el amor, nos inspira con pasión divina, nos permite satisfacer con ilusión, luz y fuego los interrogantes y sentir que “todo es”.

LUIS ALBERTO AMBROGGIO

Academia Norteamericana de la Lengua Española

II

**CANVAS OF OTHERNESS,
MISSAEL DUARTE SOMOZA**

ERICK AGUIRRE

By changeability we understand the idea that we have always had, of the existence of the *other* or *the others* and in spite of also giving us the idea of a *we*, too often it tends to reaffirm our intransferable individuality, that is to say, it limits our existence and those of others as mutable experiences, forever changing and in constant movement but autonomous, that drag behind them their own time, contexts and perspectives.

Consequently, all of this makes us a part as individuals, of other individualities that see us and contain us, and at the same time we perceive and contain them and we will never be able to fully understand it if not through that transitory epiphany brought about by profound and constant dialogue with the other which in the end represents all literary works.

Important literary critics such as the Peruvian Julio Ortega for example, insist in putting the perception of literature as a *late and extreme*

**LIENZOS DE LA OTREDAD,
DE MISSAEL DUARTE SOMOZA**

ERICK AGUIRRE

Entendemos por alteridad la noción, que permanentemente padecemos, de la existencia de “otro” o de “otros”, y que a pesar de también proporcionarnos la noción de un “nosotros”, con demasiada frecuencia más bien tiende a reaffirmar nuestra intransferible individualidad, es decir, delimita nuestra existencia y la de los otros como experiencias mutables, siempre cambiantes y en constante movimiento, pero autónomas, que arrastran consigo, cada una, sus propios tiempos, contextos y perspectivas.

Consecuentemente, todo eso nos hace parte, como individuos, de otras individualidades que nos perciben y nos contienen, y que a su vez también percibimos y contenemos, y que no podremos nunca percibir en plenitud sino sólo a través de esa fugaz epifanía lograda por medio del diálogo profundo y constante con el otro, que en el fondo representa toda obra literaria.

Críticos importantes de la literatura, como el peruano Julio Ortega, por ejemplo, insisten en proponer la percepción de la literatura como una

conversation, a conversation seen as *the matter of which time is made of*. And I think I understand such a proposal if we consider literature to be an inevitably ambiguous practice, it's dynamic implies an active involvement between reader and writer and this relationship, although plural, is evidently limited by the differences of time, place and perspective between both.

It's not only about interrelationships or interchanges of individual contexts and perspectives but, as Ortega proposes, a permanent strolling, conversing through different and improbable roads lateral in time.

In *Canvas of Otherness*, the second book of poems published by Missael Duarte Somoza (1977) the poetic voice not only sees itself and speaks through an altered conscience which implies a dialogue with himself and with the other, but also from a notion of otherness maybe stemmed from

“demorada y extremada conversación”, una conversación a su vez entendida como “la materia de la que está hecha el tiempo”. Y creo yo entender de tal propuesta que, si consideramos a la literatura una práctica inevitablemente ambigua, su dinámica implica un activo involucramiento entre el lector y el escritor; y esta relación, aunque plural, está evidentemente limitada por las diferencias de tiempo, ámbito y perspectiva entre ambos.

No se trata, pues, sólo de interrelación o intercambio de contextos y perspectivas individuales, sino, como propone Ortega, de un permanente deambular conversando por variables e impredecibles rutas laterales en el tiempo.

En *Lienzos de la otredad*, el segundo poemario que publica Missael Duarte Somoza (1977), el hablante poético no sólo se concibe y enuncia desde una conciencia de alteridad que implica el diálogo consigo mismo y con el otro o con la otra, sino también desde una noción de “otredad” qui-

the readings of Xavier Villaurrutia, Octavio Paz and Ernesto Mejía Sanchez and that comes from the discovery of a conflict in relationship between the idea of individuality and plural consciousness.

It's about a conflict that needs to be resolved in this book, not only through an atemporal and ubiquitous dialogue which implies poetry itself, but also through the full realization of love and the erotic which are another form of dialogue and plural fusion of individuals.

In *Canvas of Otherness*, this altered idea of the poetic voice tries to become an epiphany not only through what is being said, not said or stopped saying, and sometimes through insinuation, but also through an intent of dialogue between the verb and the image whose projection seems to be at the same time the body of the loved one as the extended and open virginity of a blank page.

zás derivada de fervientes lecturas de Xavier Villaurrutia, Octavio Paz y Ernesto Mejía Sánchez, y que parte del descubrimiento de un conflicto de relación entre la noción de individualidad y la conciencia de pluralidad.

Se trata de un conflicto que trata de ser resuelto, en la poética de este libro, no sólo a través del diálogo atemporal y ubicuo que implica la poesía misma, sino también a través de la realización plena del amor y el erotismo, que son otra forma de diálogo y de fusión plural de individualidades.

Pero en *Lienzos de la otredad* esa noción alterada del hablante poético trata de constituirse en epifanía no sólo a través de lo que dicen, desdicen o dejan de decir —y a veces sólo insinúan o musitan— muchos poemas de este libro, sino también a través de un intento de diálogo entre verbo e imagen, cuya plataforma de proyección parecen constituirla, a un mismo tiempo, tanto el cuerpo amado, o deseado, como la extendida y abierta virginidad de la página en blanco.

*The intimate obscenity of your word
With the humidity of your tongue
In my ear
Ran into blood*

*While your body trembles
With the flame of a sail
And invokes the eucharist
When from your unrestrained thighs
The host of life appears
Epiphany of flesh
That burns without fire.
(Epiphany)*

Love and eroticism as *other* expressions of the same deed or a kind of fusion of Eros and Psyche through *poetic* or *language outlines* that Missael's speaker, a kind of blind painter of words, sketches on a dark canvas, like oral paintings that are sometimes lost or one can barely see them in the *dark bars of his memory*, but in the end, like the two bodies constantly evoked, they offer them-

*La obscenidad íntima de tus palabras
Con la humedad de tu lengua
En mi oído
Incendian la sangre de mis venas*

*Tu cuerpo tiembla
Con la llama de una vela
—Invoca a la eucaristía—
Y de tus muslos libres
La hostia de vida aparece:
Epifanía de la carne
Que arde sin fuego
(Epifanía)*

Amor y erotismo como expresiones “otras” de un mismo hecho, o como una forma de fusión del Eros y la Psiquis, por medio de “trazos poéticos” o “trazos de lenguaje” que el hablante de Missael (especie de ciego pintor de palabras) pergeña en un lienzo permanentemente nocturno, como pinturas hablantes que a veces se pierden o se vislumbran lejanas en los “oscuros bares de su memoria”, pero que al final, como los dos cuerpos constantemen-

selves, they kneel down and consecrate themselves in the ritual of an exalted and fiery *black mass* the place without end where absolutely everything, individuals and contexts, I's and we's, are sacrificed outrageously before the supreme god of Love.

A very short contemporary version of the *Song of Songs, Canvas of Otherness* is also the quest for the other, a wish to find what has been lost but that has always been there or like the frustrated attempt of the Being to embrace the other half that has been ripped away from him. It is also a theology of fire, of logic and universal passion, double flames that will never leave ashes.

Managua, August 2010.

te evocados, se ofrecen, se postran y consagran en el ritual de una exaltada y ardiente “misa negra”: el lugar sin límites donde absolutamente todo (individualidades y contextos, “yoes” y “nosotros”) se sacrifica en desafuero ante la deidad suprema del Amor.

Brevísima versión contemporánea del *Cantar de cantares, Lienzos de la otredad* es también búsqueda del otro, o de la otra, como deseo de encontrar lo perdido, pero que siempre se ha poseído, o como frustrado intento del Ser de abrazar la otra mitad que le ha sido arrancada. Es también teología de fuego, lógica y pasión universales, llamas dobles que nunca dejarán cenizas.

Managua, agosto de 2010.

PROLOGUE

Poetry, wrote the poet Francisco Valle, *has been the unique comrade of our lives, it palpitates in the color of our blood and lays its bitter children in our hearts, night and day, the whole time, she has walked with us...* And still walks with us in these strange and difficult times of our lives of gain and consumerism, selfishness and fanaticism, that is why my hand, at moments, trapped in the anguish of these days, doubts, trembles, retreats before the blank page but finally finds the strength to write and erase and decides to go on believing in beauty and justice.

I wrote this other book. A book of search, repetition, doubt, imitation, light and shadow, company and solitude, but with other influences. If *Lyrical instances* had as a reference the poetry of Pedro Salinas, *Canvas of Otherness* has as a reference

IN/PRÓLOGO

“La poesía —escribió el poeta Francisco Valle— ha sido la compañera insustituible de nuestras vidas; late en el color de nuestra sangre y acuesta sus hijos amargos en nuestro corazón; día y noche (el tiempo entero) ha caminado junto a nosotros”... Y sigue caminando con nosotros en estos momentos de nuestras vidas extraños y difíciles, de lucro y consumo, egoísmo y fanatismo; por ello, mi mano, por momentos, —presa de la angustia de estos días— ante la página vacía, duda, tambalea, retrocede, pero al final encuentra la fuerza, escribe y borra, y decide continuar creyendo en la belleza y la justicia.

Escribo este otro libro. Libro de búsqueda, repetición, duda, imitación, luz y sombra, compañía y soledad; pero con otras influencias. Si *Líricos instantes*, tuvo como referente la poesía de Pedro Salinas, *Lienzos de la otredad*, tiene como referente

the poetry of Xavier Villaurrutia and Octavio Paz. That's why I think that these new poems are balanced, less emotional, and witnesses of the *others*.

It finishes with the story. I begin another search that who knows where it will take me.

MISSAEL DUARTE SOMOZA
Managua, July 30th, 2010.

la poesía de Xavier Villaurrutia y Octavio Paz. Asimismo, creo que estos nuevos poemas son equilibrados (menos emocionales) y testigos de los *otros*.

Termina con la historia. Comienzo de otra búsqueda que no sé dónde me llevará.

MISSAEL DUARTE SOMOZA
Managua, 30 de julio de 2010.

To Ana Maria and Edelberto

A Ana María y Edelberto

Canvas I

Lienzo I

To live and be in the certainty of another being.
Clara Janés

Vivir y ser en la certeza de otro ser.
Clara Janés

INVOCATION

...she who had the world on her lips...
Ernesto Mejía Sánchez

Oh lips, body of petals to spend the night with!

INVOCACIÓN

...la que tenía el mundo en los labios...
Ernesto Mejía Sánchez

¡Oh labios, cuerpo de pétalos para pernoctar!

I SAW YOUR BODY BEFORE ME

To Alejandra Marcela

Today like many other dawns
your face turned to the wall,
the fullness of your back,
the silence of your long hands,
the absolute freedom of your hair;

Today like many other days
everything your body reveals
with it's brimming nakedness
and it's crackling
to the speckle of my tongue
against the verticality of your breasts;

Today like many other nights
I watch your body spread,
where loneliness stops,

I SAW YOUR BODY BEFORE ME

A Alejandra Marcela

Hoy como muchos otros amaneceres
tu rostro vuelto a la pared,
la plenitud de tu espalda,
el silencio de tus manos largas,
la libertad absoluta de tu pelo;

Hoy como muchos otros días
todo lo que tu cuerpo revela
con su desnudez rebosante
y su crepitar
al jaspeo de mi lengua
contra la verticalidad doble de tus pechos;

Hoy como muchas otras noches
contemplo tu cuerpo desparramado,
donde cesa la soledad,

where pronouns disappear,
where my being is complete
further than the depths of your skin.

donde los pronombres desaparecen,
donde siento la completud de mi ser
más allá de las profundidades de tu carne.

EPIPHANY

The intimate obscenity of your words
The humidity of your tongue
In my ear
Set the blood of in veins on fire

Your body trembles
With the light of a candle
—Beg for the eucharist—
And from your liberated thighs
The host of life appears:
Epiphany of the skin
That burns without fire

EPIFANÍA

La obscenidad íntima de tus palabras
Con la humedad de tu lengua
En mi oído
Incendian la sangre de mis venas

Tu cuerpo tiembla
Con la llama de una vela
—Invoca a la eucaristía—
Y de tus muslos libres
La hostia de vida aparece:
Epifanía de la carne
Que arde sin fuego

ARS EROTICA

Walk towards the altar of the night
To celebrate
Greet and kiss the naked body
That awaits.
And confess to almighty God
And before your brothers
That you have sinned in thought, word, work
[and omission
But tonight, pray: “Lord, have mercy on me,
Christ, have mercy on me”.
Because this body is consecrated
By love.

ARS ERÓTICA

Camina hacia el altar de la noche
Celebrante
Saluda y besa el cuerpo desnudo
Que aguarda.
Y confiesa ante Dios todopoderoso
Y ante los hermanos
Que has pecado de pensamiento, palabra, obra
[y omisión
Pero esta noche, pide: “Señor, ten piedad de mí,
Cristo, ten piedad de mí”.
Porque este cuerpo es consagrado
Por el amor.

Lecture by King Solomon:

How beautiful you are, my love!

How beautiful!

Your eyes are two doves

Hidden behind your veil;

Your tresses like kid goats

That leap through the woods of Galead.

Your teeth all perfect,

Seem like a flock of sheep

Just washed

And ready to crop.

Your lips are red

Like threads of crimson,

And your words enchanting.

Lectura del Rey Salomón:

¡Qué hermosa eres, amor mío!

¡Qué hermosa eres!

Tus ojos son dos palomas

Escondidas tras tu velo;

Tus cabellos son como cabritos

Que retozan por los montes de Galaad.

Tus dientes, todos perfectos,

Son cual rebaño de ovejas

Recién salidas del baño

Y listas para la trasquila.

Tus labios son rojos

Como hilos de escarlata,

Y encantadoras tus palabras.

Your cheeks are two slices of pomegranate
Hidden behind your veil.
Your neck resembles
The beautiful quarry tower
That was built for David.
From it hang a thousand shields,
Shields of the brave.
Your breasts, two gazelles,
Twin gazelles
That graze among the roses.
Word of God,
We praise thee, my Lord.

Brothers!, this deprived body
Is the word of fire,
Signs of ivy,

Tus mejillas son dos gajos de granada
Escondidos tras tu velo.
Tu cuello es semejante
A la bella torre de cantería
Que se construyó para David.
De ella cuelgan mil escudos,
Escudos de valientes.
Tus pechos son dos gacelas,
Dos gacelas mellizas
Que pastan entre las rosas.
Palabra de Dios,
Te alabamos, Señor.

¡Hermanos!, este cuerpo despojado
Es palabra de fuego,
Signos de yedra,

Night rain, naked lips,
Constellation of throbs that burn,
An architecture of colors,
Mouth
For the drunken lips.

Prepare the altar
you who celebrate
Purification

Chalice

Missal

And consecrate the offerings
From the bread of your body and the wine of your
[blood

And implore divine power
The gifts
That you have offered this night

Lluvia nocturna, labios desnudos,
Constelación de latidos que arde,
Arquitectura de colores,
Boca
Para los labios ebrios.

Prepara el altar
Celebrante
Purificador

Cáliz

Misal

Y consagra las ofrendas
Del pan de tu cuerpo y el vino de tu sangre
E invoca el poder divino
Sobre los dones
Que has ofrecido esta noche

To be one body,
One soul.
Give the immaculate host body,
And promise yourself,
That every night,
You will achieve perfect unity
In body and soul.
For her, with her, within her,
God Almighty with the Holly Ghost
All Honor and glory...

Para ser un sólo cuerpo,
Una sola alma.
Presenta el cuerpohostia immaculado,
Y ofrécete a ti mismo,
Que cada noche,
Lograrás la perfecta unidad
En el cuerpo y el alma.
Por ella, con ella, en ella,
Dios Padre Omnipotente en la Unidad del
[Espíritu Santo
Todo honor y toda gloria...

Participate you who celebrate and become one
With the sacrificialbanquet
With the communion of bodies and souls.
Come, come into the coals that await as an ardent

[family

Your trunk awash in gold.

Let us go in peace
Ite missa est

Participa, celebrante, y sé parte
Del sacrificiobanquete
Con la comunión de los cuerpos y las almas.

Entra, entra a las brasas que esperan en ardiente

[familia

Tu tronco dorado.

Vayamos en paz
Ite missa est

A CORE OF CALM

To Alejandra Marcela

Night of profound drunkenness
When your lips pronounce
Alejandra, a long, thin name
with four syllables,
that after repeated NO's
My wish to know you became reality,

When your name, erased by the wind
and became a symmetrical smile between your lips,
and to see the freedom of your hair,
and my hands that fed from the quietness of
[yours,
and your naked feet so still and solitary,
which were the moon of a full moon,
I understood the reason for my wish;

EJE DE QUIETUD

A Alejandra Marcela

Noche de profunda embriaguez
cuando labios tuyos pronunciar,
Alejandra, largo y delgado nombre
de cuatro sílabas,
que después de repetidos NO
mi deseo de conocerte pudo ser;

Cuando tu nombre borrado por el viento,
y brotara simétrica sonrisa entre tus labios,
y ver la libertad de tu pelo,
y mis manos que se alimentaron de la quietud de
[tus manos,
y la desnudez de tus pies inmóviles y solitarios,
que eran luna de plenilunio,
comprendí la razón de mi deseo;

And I realized that you are a full pause,
Where for an instant of days months or years...
My feet would be naked next to yours
To roam and roam...
Through the loneliness of the desert,
Through *The Winter of Lisbon*
Or by the happiness of the rose bush.

Y vislumbré que sos plena pausa,
donde por instante de días meses o años...
desnudaría mis pies junto a tus pies
para andar y andar...
por la soledad de los desiertos,
por *El invierno en Lisboa*
o por la alegría de los rosales.

UPON OPENING MY EYES

...the being is clever and eternal.

Parmenides

Wanting to close my eyes

in front of you

Because I remembered another place

That they shell your words

into dilated syllables in my ears

While the blood of our hands speak

[of the past with beats

That our memories have forgotten

When a shadow of bodies by an embrace through

[the night

I felt you are a core of calm

Where with silence you stop giving

CUANDO ABRIR LOS OJOS

...lo ente ingénito e imperecedero es.

Parménides

Preferir cerrar los ojos

frente a vos

por profunda evocación de otro lugar

que hacen ellos

desgranar tus palabras en sílabas dilatadas mis

[oídos

mientras la sangre de nuestras manos habla del

[pasado con latidos

que nuestras memorias olvidaron

Cuando una sombra de cuerpos por abrazo entre

[la noche

sentí que sos eje de paz

donde con quietud cesar entregado

By an unknown link united
—That reason doesn't understand—

But when its time to say goodbye and open my eyes
in front of you

It's the full being
that convokes
with an interminable force of gravity
from the depths

of your eyes
Where nothing will separate us
And where nothing of this reality exists

por vínculo incognoscible unidos
—que la razón no entiende—

Pero cuando es despedida y abrir mis ojos
frente a vos

es el ser en plenitud
que convoca
con fuerza interminable de gravedad
desde el fondo

de tus ojos
donde nada nos separa
y donde nada de esta realidad existe

DIPTYCH

*Two bodies face to face
are sometimes roots
in the night
connected.
Octavio Paz*

I

Body: naked silence of stone
over the end of a bed.

II

Bodies: endless symphony of colors
in the night of a canvas.

DÍPTICO

*Dos cuerpos frente a frente
son a veces raíces
en la noche
enlazadas.
Octavio Paz*

I

Cuerpo: desnudo silencio de piedra
sobre la finitud de una cama.

II

Cuerpos: sinfonía de colores sin fin
en la noche de un lienzo.

NO YUXTAPosed PRONOUNS

Whether with spines or laurels
I return to the space where my being disrobed
where I return to myself:
without a mask
without a name;

Without books,
or music
and in the solitude of my bed,
smells, sweat, movements
of yours, I remember,
of when we are not
two juxtaposed pronouns
between sheets.

NO PRONOMBRES YUXTAPUESTOS

Con espinas o laureles
vuelvo al espacio donde descalzo mi ser
donde vuelvo a mí:
sin máscara
sin nombre;

Ajeno a los libros,
a la música,
y en la soledad de mi cama,
olores, sudores, movimientos
tuyos, recuerdo,
de cuando no somos
dos pronombres yuxtapuestos
entre sábanas.

THREE CANVASES FOR AN ELEGY

I

Faraway
With the host of fire
The horizon
Receives communion

While the lonely statue
Of the national hero
A top the city
Is crowned by a halo of embers

TRES LIENZOS PARA UNA ELEGÍA

I

Lejos
Con la hostia de fuego
Comulga
El horizonte

Mientras la escultura solitaria
Del héroe nacional
En lo alto de la ciudad
Es coronada por una aureola de brasas

II

From the relaxed hand spring
Curls of smoke
And books glasses cigarettes
On the table
And between him and her
—That are also you and I—
TIME
—Endless chasm—
Sorrow for the lips
That press lascivious
Against the becoming of existence

II

Brotan de la mano relajada
Bucles de humo
Y libros lentes cigarros
Sobre la mesa
Y entre él y ella
—Que también somos vos y yo—
TIEMPO
—Abismo interminable—
Desdicha para los labios
Que se aferran lascivos
Contra el devenir de la existencia

III

Ashes that were lips
In the endless darkness...

III

Cenizas que fueron labios
En la oscuridad sin fin...

About the translator:

Maya Flakoll Gross (born 1949, Washington D.C) has been a French and Spanish professor in Kansas City, Mo., the Mariana Islands, San Diego, Mallorca and Germany in high schools and universities, and has translated poetry, novels and short stories, scientific and medical journals, Human Rights for the IIDH in Costa Rica. She now lives with her husband in Ecuador.

De la traductora:

Maya Flakoll Gross (Washington D.C, 1949) ha sido profesora de francés y español en colegios y universidades de Kansas City, Mo., las Islas Mariana, San Diego, Mallorca y Alemania, y ha traducido poesía, novelas y cuentos, así como publicaciones científicas, médicas y de derechos humanos para el IIDH en Costa Rica. Actualmente vive con su esposo en Ecuador.

Acknowledgments

The author wishes to thank in a special manner the Nicaraguan Chapter of Pen International, Allain Pallais, Alejandro Serrano Caldera, Serdán Zelaya, María Manuela Sequeira, Valeria Zelaya, Blanca Castellón, Hiparco Martínez, Nelson Brown, Alejandra Escoto, Guillermo Cortés, Jack Grubstein, Luz Marina Umaña, América Sánchez, Dulce M. Duarte, Patricia Flakoll Alegría and Ulises Juárez Polanco.

This edition is also possible thanks to the support of the following institutions:

FORO
NICARAGÜENSE
de
cultura



Fundada en 1964



PEN INTERNATIONAL
NICARAGUAN CHAPTER

Agradecimientos

El autor desea agradecer de manera especial al Pen Internacional, Capítulo Nicaragua, Allain Pallais, Alejandro Serrano Caldera, Serdán Zelaya, María Manuela Sequeira, Valeria Zelaya, Blanca Castellón, Hiparco Martínez, Nelson Brown, Alejandra Escoto, Guillermo Cortés, Jack Grubstein, Luz Marina Umaña, América Sánchez, Dulce M. Duarte, Patricia Flakoll Alegría y Ulises Juárez Polanco.

Esta edición ha sido posible también gracias al apoyo de las siguientes instituciones:

FORO
NICARAGÜENSE
de
cultura



Fundada en 1964



PEN INTERNATIONAL
NICARAGUAN CHAPTER